中关村、西二旗、望京，是北京聚集了最多“月薪五万，活得像五千”一族的地方。这里出没着阿里、百度、腾讯、美团等一线互联网企业的员工，他们加过无数个夜以继日的班，也创造过无数个商业神话。
不知你是否好奇过，在那些平凡的夜晚，这些头顶光环的人都过着什么样的夜生活？面对996的工作重压，他们的人生真的值得羡慕吗？其实这些问题的答案，都藏在夜深人静的便利店里。笔者采访了十几位便利店店员，记录下了便利店视角的白领百态。
1、便利店里的焦虑面孔
西二旗是个乏味的地方，如果你从市中心坐车过来，会以为到了城乡结合部，或者某个县城的开发区。在这里，街上基本都是快餐，大厦的底商都是一些没听说过的饭馆，没有娱乐场所。
工作时间街上是看不到什么人的，但一到中午的饭点，基本所有的店铺都有人在排队，有人为了省时间，就在便利店买份快餐，卫生也更有保障。省下来的时间，正好下楼抽烟放会风。
这里并不适合生活，只适合拼搏。与其他写字楼不同的是，这里连晚上，都是盒饭销售高峰。996的“福报”，这里的每个人都享用过。
一个月前，快手刚刚传出“2000万年薪挖电商负责人”的传闻，虽然这则传闻未获证实，但在招聘网站上，这家公司的岗位待遇大都标注着“比平均水平高xx%”的字样。便利店工作的张平却没有看出他们的身价，每天午饭、晚饭时间店里都会排起长队，买饭的人都带着工牌，在张平眼里，他们“都是一些IT民工。”
他目测，这些人身上穿的衣服，可能还没自己的衣服值钱。“我听说他们挣的都挺多的，不过从外表真看不出来，男的一般都是T恤+大裤衩，女的也就是普普通通的连衣裙，也没看出认真化妆。这些人，要是搁小商品市场里看摊儿，也绝对不违和。”
张平特地补充说明了一下：“我绝对没有嘲笑的意思，人家随便努力一个月就顶我干小半年，我有什么资格嘲笑人家呢。主要是他们太忙了，挣钱虽多，也没什么机会和意愿去花。”
同样的，苏州街到海淀黄庄的大街上，餐馆林立，每到中午几乎每家餐馆都有人排队等位，但到晚上人就少多了，加班的人更愿意到便利店去买点吃的。
“我们的客人大部分都有黑眼圈，”另一家便利店的店员小赵捂嘴笑道，“好多人都挺疲惫的，即便是早上，也都匆匆忙忙的没有笑容，我能从他们脸上看到焦虑。”
2、被裁中层门口哭泣
与七八点的晚饭高峰期不同，夜深时分的便利店，会出现某种时间慢下来的温柔感。这个点，其他商业设施陆续关门，只有便利店还开着，对许多加班至深夜的人来说，这里不仅是个补给站，也是个陪伴者。
那些深夜出现的人，都带着自己的故事，便利店的店员则成了听故事的人。
在苏州街的某个十字路口，三面都是办公大厦，腾讯的一些部门就在附近。店员王尧回忆起某晚，一对年轻男女同事在这里边吃东西边聊天，男生开导女生不要跟领导对着干。“她是给你做考评的，干得好不好，还不是她说了算？”
女孩明显没有被说服，王尧听到她一口气讲了刊例价、资源置换、裂变之类的词，说领导根本就不懂。两个人说了半天，男生沉默了，似乎也觉得有道理，跟着叹了会儿气。女孩说：“她的知识结构明显老化了，还拿以前那套来说事儿，坐在那个位置上，简直成了障碍……”因为要招呼客人，王尧没听到后来的对话，等她忙活完，两人已经走了。
见识过当下属的忿忿，王尧也撞见过当领导的无奈。那是年初的一个晚上，伴着北京冬天特有的寒风，一个半秃顶的中年人来买烟，买完之后站在门口抽。王尧摆货过程中用余光一瞟，看到门外的中年人边接电话边哭，哭得挺难看，鼻涕都垂下一滴。王尧不忍，摆完货见他还没走，便出去抽烟，顺便安慰他两句。
中年男子止住眼泪，感谢了他的安慰，说自己被末位淘汰了，刚才是跟同事告别。“在我手里淘汰过好几个下属，没想到今年轮到了我。我一直谨小慎微，知道自己技术一般，升上来不易，生怕被淘汰，一直在学习，年轻人用什么我也学什么，但这个行业变化太快了……”中年男说到这里，又哽咽了，抽出一根烟叼上掩饰自己。王尧言不由衷地说了些励志的话，也接不下去了。后来王尧在新闻里看到，好几家大公司今年都在淘汰中层。
上个月王尧又见到了这位大哥，他进来买烟，认出是王尧便打了个招呼。王尧差点没想起来，在中关村这片地方，半夜哭泣的中年人不要太多。
大哥告诉王尧，今年各处裁员，自己后来几次求职都没找到合适的工作，干脆当了专车司机，一天拉几个活就够养家糊口了。
“说实在的，现在反倒比以前快乐。”大哥说，“那时候每天都战战兢兢，怕老板不满意，怕下属不服，怕技术落伍，怕跟不上别人……最近这一阵，是我这些年睡得最踏实的日子。”
共2页 [1] [2] 下一页
关注公号：redshcom 关注更多: 便利店
